[译]The Lost Typefaces of W.A. Dwiggins

一位天才设计师设计了众多字体,却因种种因素而只有很小一部分流传了下来,让人心生叹惋。

原作者:CARA GIAIMO

原文链接:http://www.atlasobscura.com/articles/dwiggins-lost-typefaces

水平有限,有能力者还请阅读原文。


41_LetteringRYR
W.A. Dwiggins, hand-drawing letters in 1941. ROBERT YARNALL RICHIE/BOSTON PUBLIC LIBRARY

William Addison Dwiggins是一位善于创新的设计师,也是一位以幽默感出名的人。然而在二十世纪二十年代中期的一段时间里,如果没有沮丧的心情他甚至不能拿起一份报纸。尽管报纸上面有些消息是不好的,但并不是其上面消息所致,而是报纸上打印着的字体。『Gothic(哥特体)——新闻报纸业信赖之选——在种种表现上来说并不值得推荐』Dwiggins在他的论文中的一篇《Layout in Advertising》(1928)写道,『它不具有太多的易读性,看起来也不优雅,哥特体中大写字母是不可缺少的,然而又没有太优秀的。』

与字母战斗,特别要考虑到字母是不能反击的。几个月后,Dwiggins收到了来自默根特勒莱诺排铸机公司(Mergenthaler Linotype Company)的字体总监助理Harry Gage的信件,Gage希望扩大莱诺公司向客户提供的字体数量。他已经读过Dwiggins针对Gothic的批判文,而他自己也同意Dwiggins所言。那么Dwiggins能否为莱诺公司制作出一款相似于Gothic却比其更优秀的字体吗?答案是可以的。

『好了,告诉我你什么时候可以离开,』Dwiggins回应道,『接下来的整个夏天我会像个酿私酒的贩子一样忙,字体设计可是一件你无法轻易想象出的工作。』

image
Dwiggins at his desk in 1941, working on type designs. BOSTON PUBLIC LIBRARY

在接下来的时间,直到Dwiggins于1956年逝去的28年中,他一直在设计梦寐以求的字体。他制作了几十种字体,包括书籍、杂志、报纸文章、头条以及早期IBM创造的打字机所用字体。『笔下字母的结构行云流水般从他指尖划出。』他的同伴Rudolph Ruzicka曾经如此写道。但除了少数之外,大多数字体都因糟糕的运气或不逢时的环境而流失湮没在历史中。

Dwiggins在其他领域依然有良好的建树。在他开始设计字体时,他已经是一位具有前瞻性的书籍装帧设计师、书法家和插画家——他已经设计了好几张以美国景观为主题的令人难忘的邮票。他可能是世界上第一个人于1922年使用『平面设计师』(graphic designer)的人。他的跨领域式工作方式已经成为现在明确的定义。

『他在不同事情上的工作有一种很清晰的思路和视野,这是相当不寻常而又鼓舞人心的,』Dwiggins的传记W. A. Dwiggins: A Life in Design的作者Bruce Kennett说道,『他总是在思考着终端用户(end user,大多数信息技术都包含一系列互连的产品组件,而它的最末端,就是用户。)』,如今的这些读者(用户)们能够看到Dwiggins整个职业生涯,可能会发现那些遗失的字体值得再次去品鉴一下,看看能否学到些什么。

image (1)
Early studies for Metroblack, the first full typeface designed by Dwiggins. W. A. DWIGGINS/BOSTON PUBLIC LIBRARY

在Dwiggins收到Gage的信件后,他开始投入到超越Gothic的字体设计进程当中。他总共将12pt大小的字体样式画了十次,然后把它们切成模板,以便可以随意组合字母。1929年年底,Dwiggins推出了Metroblack,它是一款粗壮的无衬线字体,有着Gothic的简练却也有着一种温暖的感觉,当然它还有着不同之处,比如小写字母g卷曲的字碗,大写字母Q俏皮的尾巴。莱诺公司将其字重拆分为Metrolite,、Metrothin和Metromedium进行销售。

可悲的是,字体这种东西其实是可以被『杀死』的。

当时有这么一个舆论:虽然莱诺公司对Metro家族字体还算满意,但在广告中暗示称『古希腊和古罗马硬币上的题字(所用样式)』,观众对比表示怀疑态度。『公众渴望现代事物,』Kennett写道,他们更倾向于向前看的设计,而不是向后看——像Futura那样,时尚,效率。

image (2)
This satirical graph, from Dwiggins’s “Extracts from An Investigation into the Physical Properties of Books,” illustrates his design style and his penchant for humor-inflected criticism. W.A. DWIGGINS/PUBLIC DOMAIN

当客户们开始抱怨Metroblack的几个小写字母在一些场景会感到尴尬时,Dwiggins和莱诺公司决定对其重新设计,并作为Metro 2发布。莱诺公司把Metro挂在字体业务列表中直到二十世纪四十年代,它终于退休了,被替换成诸如Futura或内部设计的类似Spartan等带有高效、时尚外貌的字体。

还有更多Dwiggins的字体受到了此待遇,有些甚至还没有命名。比如实验号63是Dwiggins花费了好几年的心血在上面的人性化字体,拥有较粗的字干与不对称的结构,最终被莱诺公司冠以『特技字体』而搁置雪藏。

image (3)
Sample sentences of Aldine cursive, designed for in-home typewriter use. W. A. DWIGGINS/BOSTON PUBLIC LIBRARY

糟糕的社会背景也可能会埋没一款字体。

二十世纪三十年代初期,Dwiggins与安德伍德打字机公司合作开发了一款活泼的草书字体,面向用户群体为『社会来往信件 – 家用 – 小型团体通讯等等』但结果该字体从未销售过,『结果赶上了美国经济大萧条时期,』Kennett写道。

同一时期,Dwiggins还向莱诺的boss写信详细介绍了一些重新设计Scotch Roman的想法的一封信。『This is for the years to come, after the war, 』他补充道,但随后他意识到自己的错误,划掉了『war』,写下了『depression』……十年后他可能写了一封几乎同样的信『第二次世界大战期间,金属产量稀缺,』Kennett说道,『许多公司包括印刷厂把它们部分或所有设备资源都投入到战争里面去了……莱诺那个时候拿设备去造投弹瞄准器了,没多少空间去进行本行设计了。』

遗憾的是这几年时间正是Dwiggins的创造力巅峰阶段。他梦想中还为公司做了一整套合适的架构,并写道『当我们停止屠杀,回到正常的人类活动后,我们必须要迅速扩增设备。』

莱诺公司把Dwiggins视为仆人一样的存在,这样虽然莱诺公司可以拥有他的自由的创造力,但是却没有可持续的保障使其一直创造下去。『他可以放下心来调整自己的作品直到满意,然后由莱诺公司选择开始真正的字模制作。』Kennett表示,『有些类型字体莱诺把它们开发出来之后放到整本书的排版,但是莱诺从没有把它们当做单独的商业发售作品。』

image (4)
Test drawings for Charter, which Dwiggins designed to be a completely upright script. W. A. DWIGGINS/BOSTON PUBLIC LIBRARY

其中一些字体的设计还具有其他特殊的目的。其中一个是Charter字体,是一种带看起来非常刚正的手写体。『大概只有Dwiggins自己知道开发Charter的原因,他确信Charter在法律有效文件应用上有很长的前景。』Kennett写道。但相反的是,这一切都是不存在的——Charter甚至在样品试制阶段就已经『死』了。

还有一些字体来源于Dwiggins广泛渊博的历史学识。Kennett说,Dwiggins会经常阅读一些有关于印刷设计的历史,并希望去改善它们。(有一次)他看到一款来自十六世纪初的西班牙字体,他说:『噢,我想为这款字体做点什么…』。

1942年,Tippecanoe字体在Dwiggins的努力下面世,致敬于当代设计师争相模仿的19世纪意大利字体设计师Giambattista Bodoni,用Dwiggins的话说就是『一头牛学习鹿一样优雅的奔跑』。莱诺公司让Tippecanoe通过了样品试制阶段,但是没有继续开发下去。而另一款受到17世纪荷兰肖像画家Frans Hals启发的Stuyvesant字体,Dwiggins称其为『a certain well-fed robustness』,但是却连开发也未开发。

『在他走上字体设计这条道路之前,我认为他已经准备了20年了。』

Dwiggins设计了Arcadia,并称之为『圆而高冷,犹如夜空一轮新月——像Diana趾甲上的装饰一样』。他还设计了Winchester为方便阅读使用。这两种字体都没有通过试制阶段。二战结束后,Dwiggins的身体状况日愈欠佳,之前的idea他也不会再拿出来审视了。

然而在一些场合是金子总会发光的。Dwiggins创造了好几个经受住时间考验的字体,并成功完成从金属字模到数字化的转变。Caledonia字体,多年来重制Scotch Roman的结果,虽然在大萧条和二战之间的时期无人问津,但其实一直在一些书本中流窜。另一款书面字体Electra,诞生于1935年,Dwiggins赋予它的意义是『温暖、人性、个人品质——充满着温暖的动物血液』。

大概最有趣的『幸存者』便是被Kennett称之为『模块化装饰单元』的Caravan Ornaments。它们隶属于Caravan但并不是文字,相反它们仅仅是作为装饰使用的、花哨的——作为众多图案的聚合。虽然它们无法被阅读,但是他们在一些相关字母上可以产生微妙的认知,就像戏剧与舞蹈之间的联系,『Dwiggins认为这是字母的一种神奇的拓展。』Kennett表示道。

image (5)
A sampling of Electra Abstract, another set of typographic symbols made by Dwiggins. (These ones didn’t make it.) W. A. DWIGGINS/BOSTON PUBLIC LIBRARY

Electra、Caledonia和Caravan可以适用于任何需要它们的场合,Metro也可以。这可不算是糟糕的平均成功率——所有的艺术家最终的结局都会在相遇与错过之间。考虑到Dwiggins字体制作的事业长度和密度,他留下来的遗产可能会更多。『根据我的看法,(Dwiggins)还至少有超过30中字体设计想法,』Kennett表示道,『最终,只有六款被作为商业发行,其他的只有隐藏在伯乐慧眼之下了。』

『在他走上字体设计这条道路之前,我认为他已经准备了20年了。』Kennett惋惜道,『我想Dwiggins有点起床起早了。』

image (6)
Experimental No. 63, which later found life, under another designer, as Optima. W. A. DWIGGINS/BOSTON PUBLIC LIBRARY

在Dwiggins逝去的几十年里,他生前一些作品的影响力渐渐出现。1952年著名字体设计师Hermann Zapf发布了他的主打作品Optima(你可以在越战退伍军人纪念馆和《驱魔人》的片尾找到它)。十多年后,他在归档时候意外地发现,他其实基本上重做了一遍Dwiggins的63号实验字体——当时被称为花哨的『特技字体』。其他的一些设计比如Eldorado和Winchester,均已经被现代字体设计师通过数字技术复苏。

我们还有希望使Dwiggins更多的字体重见光明。尽管Dwiggins不再是字体设计的那个中心人物,他仍然被很多人所尊重,Kennett写道。最终,Kennett的目标是通过他这本书的帮助,让更多人的了解到Dwiggins。

image (7)
The illustrated cover for a booklet of “Caravan Ornaments.” BOSTON PUBLIC LIBRARY

这是一本体积不小的书,足足480页,任何人翻开其中几页都会瞥见Dwiggins遗产的一小部分——这本书的印刷字体就是Dwiggins设计作品。其中关于Dwiggins的写作摘抄使用了Metro、Eldorado、Caledonia和其他一些字体,剩下的字体则是使用了Kennett委托Jim Parkinson重制的新版Electra

『在此之前制作的Electra版本都比较瘦弱、憔悴和难于阅读的,』Kennett说道,『但是这一款字体的字形上有着之前不曾有的温暖和坚韧。』这份坚韧,大概来自于最后一组字母之中最精确的线条——那里面饱含着一个男人的梦想、遗产和『充满着温暖的动物血液』。

 

发表评论

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / 更改 )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / 更改 )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / 更改 )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / 更改 )

Connecting to %s